周云麗在課間操期間協(xié)助張桂梅校長(8月26日攝)。 記者周磊攝
記者王長山、龐明廣、周磊
2015年秋天,22歲的大學(xué)畢業(yè)生周云麗,站上了云南麗江華坪女子高中的講臺?;貧w母校后,她成了一名高中數(shù)學(xué)老師。
望著教室里一張張稚氣的臉龐,她的思緒不禁飛回到許多年前……
周云麗是華坪女高的第一屆學(xué)生。2008年,她因家庭貧困面臨失學(xué),是剛剛成立的華坪女高讓她有了繼續(xù)讀書的機(jī)會。
2015年大學(xué)畢業(yè)后,她原本已應(yīng)聘到一所中學(xué)教書,但聽說華坪女高缺數(shù)學(xué)老師,毫不猶豫以代課老師身份回到母校教書,直到一年后才轉(zhuǎn)正。
瘦小的她,如今已成為學(xué)校的骨干教師,和華坪女高的許多老師一起,接過了校長張桂梅手中的接力棒。
“從今往后,這就是你們的家”
能成為華坪女高的第一屆學(xué)生,周云麗至今仍覺得十分幸運(yùn)。
28年前,周云麗出生在華坪縣石龍壩鄉(xiāng)的一個(gè)小山村。在她不到1歲時(shí),母親因癌癥去世,這讓原本就十分貧困的家庭雪上加霜。
自那之后,患有小兒麻痹癥的父親和年邁的奶奶,靠著打零工、種莊稼,把她和姐姐拉扯大,一家人生活得十分艱辛。
2008年7月,15歲的周云麗和姐姐初中畢業(yè)。中考成績放榜,兩人的分?jǐn)?shù)都達(dá)到了當(dāng)?shù)馗咧械匿浫》謹(jǐn)?shù)線。姐妹倆的好成績讓全家人十分高興,但很快,笑聲從家里消失,一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題出現(xiàn)了:學(xué)費(fèi)從哪里來?
“不能再讓兩個(gè)孩子吃沒文化的虧!”周云麗的父親從小沒讀過書,連自己名字都不會寫,甚至打農(nóng)藥都看不懂藥瓶上的字。父親把家里值錢的東西都賣了,四處向親戚借錢,可是,湊的錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠姐妹倆讀書的費(fèi)用。
看著父親整日愁眉不展,姐姐周云翠對周云麗說:“你成績比我好,你去讀書,我去打工補(bǔ)貼家用?!钡茉汽愔溃憬阆肷蠈W(xué)的心情和她一樣強(qiáng)烈。
正當(dāng)一家人茫然無助時(shí),周云麗聽說縣里剛剛成立一所免費(fèi)高中,專門招收貧困山區(qū)的女生。這個(gè)消息讓姐妹倆喜出望外,重新燃起了求學(xué)的希望。不久后,父親找到校長張桂梅,姐妹倆很快就收到了華坪女高的錄取通知書。
2008年9月1日,華坪女高第一屆100名學(xué)生入學(xué)報(bào)到。周云麗至今仍清晰記得第一次見到張老師時(shí)的情景。
那天,父親帶著她和姐姐,背著簡單的行李,剛踏入學(xué)校大門,就看見一位面容憔悴卻笑得十分溫暖的老師,快步從教學(xué)樓前走來。
張桂梅先給姐妹倆一個(gè)大大的擁抱,然后摟著她們的肩膀說:“姑娘們,女高歡迎你們!從今往后,這里就是你們的家?!?/p>
周云麗跟隨張老師來到宿舍,看見嶄新的被褥疊得整整齊齊,每一個(gè)床位邊都貼著學(xué)生的名字。周云麗找到了自己的名字,撫摸著那張小小的字條,忍不住哭了。
同宿舍的同學(xué)告訴她,學(xué)校不但免除了學(xué)生的學(xué)費(fèi)、書費(fèi)、住宿費(fèi),還發(fā)了統(tǒng)一的校服、被褥、行李箱,學(xué)生只要負(fù)擔(dān)生活費(fèi)就可以了。針對家庭特別貧困的學(xué)生,學(xué)校連生活費(fèi)也免除了。
開學(xué)那天,周云麗的父親拉著張桂梅的手老淚縱橫。在周云麗印象里,那是她從小到大第一次看見爸爸流淚。
高中三年,她的夢想悄悄改變
周云麗入學(xué)那年,華坪女高還正在建設(shè),設(shè)施十分簡陋。
操場上塵土飛揚(yáng),學(xué)校僅有一棟教學(xué)樓,沒有食堂、廁所、宿舍樓,學(xué)生上廁所要去隔壁學(xué)校。學(xué)校沒有自來水,學(xué)生們只能在學(xué)校旁的水溝洗衣服,渾濁的水讓洗出來的衣服晾干后變成了土紅色……
在那段異常艱苦的求學(xué)日子里,張桂梅每天的陪伴鼓舞,成了周云麗和同學(xué)們堅(jiān)持下去的精神支柱。
每天,張桂梅組織學(xué)生唱一支革命歌曲,聽一則革命故事?!凹t米飯,南瓜湯,挖野菜,也當(dāng)糧……”開學(xué)第一天,周云麗和同學(xué)跟著張桂梅學(xué)唱了這首革命歌曲。唱完后,張桂梅對學(xué)生說:“現(xiàn)在我們學(xué)校的條件很艱苦,但我們至少還能吃飽飯,比起紅軍長征時(shí)吃草根、吃皮帶不知道要好多少倍。我們要用革命先輩艱苦樸素、吃苦耐勞的精神,克服當(dāng)前的困難?!?/p>
《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》《紅梅贊》……在一首首革命歌曲、一個(gè)個(gè)革命故事的潛移默化下,周云麗和同學(xué)們懂得了學(xué)校建成的艱難,也更加珍惜來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會。
在進(jìn)入華坪女高前,家庭貧困、母親早逝、右眼失明的不幸,曾深深地刺痛周云麗幼小的心靈。
6歲那年,有一天她突發(fā)高燒,一直不退。父親沒讀過書,不知道高燒不退的嚴(yán)重后果,只帶她到鄉(xiāng)里的小診所醫(yī)治。
久治不見效果后,父親帶著她到四川攀枝花中心醫(yī)院做檢查,醫(yī)生告訴父親,她由于發(fā)高燒導(dǎo)致急性角膜炎,右眼已經(jīng)失明,落下終身殘疾。
周云麗曾經(jīng)抱怨過上天的不公平:“為什么別的孩子有完整的家庭、幸福的童年,而我要遭受那么多苦難?”
在很小的時(shí)候,她便立下一個(gè)志向——走出大山賺大錢。但進(jìn)入女高后,在張桂梅的教育下,她對理想悄然發(fā)生變化:人不一定要掙很多錢,但一定要做一個(gè)對社會有用的人?!芭叩睦蠋焸冏屛铱吹饺嗣窠處煹膫ゴ蟆母咧衅?,當(dāng)一名教師就成了我的理想?!敝茉汽愓f。
長大后我就成了你
高中三年,在張桂梅的陪伴鼓勵(lì)下,周云麗拼了命地刻苦學(xué)習(xí)。
2011年,她以超一本線的成績拿到云南師范大學(xué)的錄取通知書后,興沖沖地跑回女高,將這個(gè)好消息第一時(shí)間告訴張老師。
張桂梅拿著她的錄取通知書,看了一遍又一遍,眼角不禁濕潤,撫摸著周云麗的頭說:“孩子,出息了。不過,今后的路還長,記住在女子高中唱過的每一首歌,聽過的每一個(gè)革命故事。”
大學(xué)四年,周云麗始終牢記張老師的叮囑,發(fā)奮刻苦學(xué)習(xí)。2015年7月,她以優(yōu)異成績從云南師范大學(xué)畢業(yè)。
臨近畢業(yè)時(shí),她已經(jīng)考上了麗江市寧蒗縣城一所中學(xué)的教師崗位。但聽同學(xué)說華坪女高缺老師,她毫不猶豫就放棄了剛剛考上的正式編制,回到母校擔(dān)任代課老師,直到一年后才考試轉(zhuǎn)正。
實(shí)際上,周云麗早就有了回女高教書的愿望?!拔姨貏e想回來,女高就像我另外一個(gè)家?!彼f,但因?yàn)閾?dān)心張老師要求高,自己達(dá)不到她的要求,好幾次話到嘴邊,她都沒敢跟張老師說。
剛到學(xué)校任教時(shí),周云麗怕自己教不好,在授課之余整天備課刷題,認(rèn)認(rèn)真真地上好每一堂課。有一次,她整整一周沒有出過校門,直到周末出門買日用品時(shí),才發(fā)現(xiàn)連錢包放在哪里都記不得了。
“有時(shí)候也會想松懈一下,可每當(dāng)這個(gè)念頭剛冒出來就感到十分愧疚,生怕讓張老師失望?!敝茉汽愓f,“沒有女高和張老師,我不會是今天的我。我只有把教學(xué)搞好,幫助更多大山里的孩子考上大學(xué),才是我對女高和張老師最好的報(bào)答。”
如今,教書6年整的她,已經(jīng)成為學(xué)校的骨干教師。讓她無比心疼的是,自己漸漸獨(dú)當(dāng)一面、羽翼豐滿,但那個(gè)曾經(jīng)每天陪著她跑操、晨讀的“張媽媽”,卻已是步履蹣跚、滿身病痛。
“特別是最近幾年,張老師瘦了許多,也蒼老了許多。她性子又很急,很不愛惜自己的身體。”周云麗平時(shí)話不多,但她一直默默關(guān)心著張桂梅?!坝袝r(shí)候,她來我們辦公室時(shí)還強(qiáng)打著精神,可一轉(zhuǎn)身我就看得出來她很疲憊,她就是不想讓我們和學(xué)生擔(dān)心。”
在華坪女高,所有師生都知道,張桂梅有一個(gè)尚未實(shí)現(xiàn)的愿望:把女高學(xué)生送入清華、北大?!跋M夷軒蛷埨蠋煂?shí)現(xiàn)這個(gè)夢想?!敝茉汽愓f。